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Introduction
Marc Berdet, Sébastien Broca et Carlos Pérez López
1 Pourquoi parler d'utopie dans une revue consacrée aux pensées critiques ? À dire vrai,
les raisons ne manquent pas. La première – qu'il faut sans cesse rappeler – est que le
terme souffre d'une connotation négative, qui ne rend justice ni à la complexe histoire
intellectuelle  dont  il  est  porteur,  ni  à  la  richesse  de  ses  significations  pratiques  et
théoriques.  Redisons  donc  en  préambule  que  l'utopie  n'équivaut ni  à  la  volonté
d'imposer par la force une société liberticide (« utopie » stalinienne d'hier, « utopie »
djihadiste  d'aujourd'hui),  ni  aux  rêveries  irréalistes  d'esprits  ayant  définitivement
perdu le contact avec la terre ferme (le « c'est utopique ! » régulièrement opposé aux
projets de transformations sociales). 
 
Les formes historiques de l'utopie
2 L'utopie  n'est  donc  pas  cela  mais  une  multitude  d'autres  choses.  À  l’origine  genre
littéraire créé par Thomas More au XVIe siècle,  elle  est  également une tradition de
pensée politique qui culmine, au XIXe siècle, avec le « socialisme utopique » (Fourier,
Saint-Simon,  Claire  Démar…)  pour  devenir,  au  début  du  XXe siècle,  une  notion
philosophique  (chez  Bloch,  Benjamin,  Mannheim,  et  bien  d'autres).  Elle  est  ensuite
employée  pour  caractériser  des  expérimentations  sociales  (Cité  radieuse  de  Le
Corbusier, communautés hippies des années 1960, ZAD de Notre-Dame des Landes), ou
des  visions  techno-scientifiques  (cyber-utopies,  projets  de  human  enhancement,
transhumanisme).  Mondes  isolés,  paradis  perdus,  sociétés  à  venir  et  univers
souterrains dessinent sa formidable extension imaginaire, tout en questionnant le bien-
fondé  du  recours  au  même terme pour  faire  sens  de  cette  diversité.  Consacrer  un
numéro à l'utopie, c'est donc avant toute chose s'efforcer de démêler quelque peu cet
écheveau complexe d'objets et de significations. 
3 Dans cette perspective, nous republions ici, agrémenté d'une courte introduction, un
texte de Pierre-François Moreau,  extrait de son ouvrage Le récit utopique.  L'analyse
qu'il propose permet de circonscrire précisément l'utopie en tant que genre littéraire,
en la distinguant de structures narratives ou conceptuelles voisines : la République de
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Platon, le mythe de l'Âge d'Or, le messianisme juif, le millénarisme chrétien, l'Autre
Monde celtique. Un tel travail de caractérisation est précieux, non pas pour réduire la
notion d'utopie à ce seul genre littéraire qui a accompagné la naissance de l'État aux
XVIe et XVIIe siècles, mais afin de distinguer les diverses incarnations historiques de
l'aspiration à ce que les choses soient autrement qu'elles ne sont. 
4 Il y a en effet une histoire de l'utopie, qui inclut celle du genre utopique sans pour
autant s'y réduire. Lorsqu'on considère l'évolution du genre, on retient en général, et à
juste titre, la rupture qui intervient entre les auteurs classiques (More, Campanella,
Bacon,  etc.)  et  les  auteurs  modernes  (Mercier,  Fourier,  Morris,  etc.),  ces  derniers
remplaçant les projections spatiales (une île éloignée) par les projections temporelles
(un futur plus ou moins lointain).  Les  choses se  complexifient  lorsqu'on aborde les
réflexions sur l'utopie qui émergent durant la première moitié du XXe siècle, chez des
penseurs comme Karl Mannheim, Ernst Bloch, Walter Benjamin ou Herbert Marcuse.
L'utopie n'est plus alors, selon cette dernière tradition, une forme littéraire que ces
auteurs se contenteraient de venir renouveler. Le terme en vient à désigner quelque
chose de substantiellement différent : l'existence dans le monde d'une tension vers un
ailleurs et un autrement. Ainsi, lorsque Mannheim analyse les formes de la « conscience
utopique »,  il  n'a  plus  en  vue  l'évolution  d'un  genre,  mais  les  transformations
historiques  d'une  attitude  de  refus  du  monde  tel  qu'il  est,  de  même  que  les
conséquences  de  cette  attitude  sur  la  réalité  social1.  Et  lorsque  Benjamin  tente  de
décrypter les images utopiques déposées dans l’architecture de la vie quotidienne –
qu’il s’agisse d’espaces urbains ou de slogans publicitaires – c’est pour les libérer des
cages  d’acier  dans  lesquelles  l’ordre  de  propriété  et  de  production capitaliste  les  a
enfermées2. Au final, on ne peut plus parler d’utopie selon une position de surplomb,
d’où il serait possible de les englober toutes dans un ensemble homogène, mais d’une
multiplicité d’utopies, d’une multitude d’impulsions utopiques, bref d’une altérité qui
ne cesse de pulser sous la croûte rigide de l’ordre économique et social.
5 Nous  héritons  de  cette  extension  de  la  notion  d'utopie,  et  de  sa  problématisation
distincte des notions d’idéologie, de mythe ou même de fantasme (au niveau individuel)
et de fantasmagorie (au niveau collectif). Cela nous enjoint d'aller au-delà des analyses
exclusivement focalisées sur le genre utopique pour considérer l'utopie comme une
force  travaillant  l'existant.  Il  y  a,  pour  le  dire  plus  précisément,  une  dimension
ontologique de l'utopie, au sens où celle-ci est inséparable de ce qu'Ernst Bloch a appelé
le non-encore-être (noch-nicht-sein), c’est-à-dire le fait que le réel est gros de possibles
non encore réalisés. Le monde apparaît dans cette mesure comme travaillé par l'utopie,
« hanté » par celle-ci ainsi que l'écrit Avery Gordon dans le beau texte panoramique
que nous publions ici, au sens où « les alternatives [historiques] et les valeurs qui les
sous-tendent sont déjà là dans le temps présent tel qu'il nous est donné »3. 
6 On  voit  ce  qui  sépare  ce  type  d'approche  d'une  étude  de  l'utopie  comme  genre
littéraire. Le terme ne réfère plus alors à un ailleurs clos sur lui-même et décrit dans
une œuvre de fiction. Il désigne une strate de l'ici et maintenant, une composante à
part entière du monde, en tant que celui est travaillé par ce qu'il n'est pas encore. Le
présent se  montre ainsi  peuplé par une diversité  de pratiques utopiques,  désignées
comme telles parce qu'elles rompent avec les institutions dominantes et font signe vers
un avenir pouvant être considéré comme plus désirable.
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Vision globale et pratiques locales
7 Ce changement de perspective a une autre conséquence. Au sein du genre utopique
propre à l’époque classique,  chacune des fictions politiques,  de More à Campanella,
présente une vision d'ensemble, une mécanique institutionnelle globale, dont tous les
rouages s'emboîtent parfaitement. Les projets utopiques du XIXe siècle correspondent
encore à cette vision totalisante et harmonisatrice, fût-ce, chez Fourier, à travers des
conflits « explosifs » transformant le phalanstère en une machine suante et sifflante où
la dissension n’est pas abolie, mais motrice. A contrario, il semble que nous en soyons
venus, à la fin du XXe siècle, à prendre pour utopiques, non plus cette vision globale
d’un autre type d’organisation politique, mais des parcelles de réalité, dont le rapport à
la totalité sociale est moins évident : projets relevant de communautés locales, modes
de  vie  minoritaires,  voire  pratiques  ponctuelles.  L'utopique  s'étendrait  ainsi
tendanciellement  partout,  mais  par  bribes  ou  par  éclats,  délaissant  la  vision  d’une
société entièrement autre. Peut-être n'est-ce là que provisoire, mais peut-être est-ce
aussi au risque de ces « robinsonnades » critiquées par Marx pour être incapables de
transformer en profondeur l’ensemble des structures sociales, et donc pour se vouer
elles-mêmes à l’échec,  neutralisées,  instrumentalisées ou récupérées par ces mêmes
structures.
8 Que la vision d’une autre société soit partielle ou globale, on le voit, l’utopie ne peut en
tout cas être associée, comme ses adversaires l’ont très souvent fait parallèlement à
leur défense de l’ordre existant (le « moins pire » des systèmes paraît-il), à un monde
proto-totalitaire. Il s'agit au contraire, redisons-le, d'une exhortation à la libération des
imaginaires politiques et au bourgeonnement des initiatives individuelles et collectives.
Miguel  Abensour  l'a  écrit  maintes  fois,  parfois  avec  un  certain  lyrisme :  « Que  les
utopies dans leur diversité,  dans leur extravagance deviennent partie intégrante du
débat démocratique, qu’elles fassent ressurgir sous mille formes différentes la question
de  l’altérité  sociale  »4.  Si  l’on  peut,  à  l’heure  de  passer  à  la  pratique,  rappeler  la
nécessité conjointe d’une lutte coordonnée au niveau mondial, il est certain que notre
intérêt pour l’utopie ne peut négliger ces pratiques locales qui semblent avoir fleuri sur
les  ruines  du socialisme réel,  bureaucraties  totalitaires  qui  ont  écrasé les  brindilles
d’espoir sous leur rouleau compresseur. Car la mise en réseau – ou en rhizome – de ces
pratiques, pourraient bien permettre de dépasser le niveau local. Nous en donnons ici
un bel exemple à travers l'interview d'Oliver Ressler, co-concepteur du projet Utopian
Pulse, soit sept « salons » temporaires durant lesquels différents artistes internationaux
présentèrent des interventions sur des sujets allant de la lutte contre la gentrification à
Hambourg au contrôle des entreprises par leurs travailleurs dans un contexte de crise
économique mondiale. 
9 C’est  qu’on  aurait  tort  de  penser  que  de  telles  utopies  locales  sont  absolument
déconnectées de toute vision globale de transformation sociale. Une analyse historico-
philosophique,  comme celle  menée par Ernst  Bloch dans son livre-océan Le Principe
Espérance,  montre  en  fait  une  dialectique  perpétuellement  à  l’œuvre,  entre  divers
fragments  d'utopie  et  l'image  totalisante  d'une  existence  humaine  pleinement
débarrassée de l'aliénation – ce qui permet au passage de voir que la tension vers la
totalité  ne  doit  pas  se  comprendre  comme  ayant  nécessairement  une  vocation
totalitaire,  mais  peut-être  comme  une  tension  permanente,  constitutive  du  social5.
Comme le rappelle brillamment Catherine Moir dans l'article qu'elle a écrit pour ce
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numéro,  l’image  de  la  totalité  se  dit  chez  Bloch  à  travers  la  notion  de  Heimat 
(« patrie »).  Seulement il  faut entendre par là  non pas la  description positive d'une
société réconciliée, mais une tentative pour en esquisser les contours « en mettant en
avant tout ce que les tentatives passées de donner à voir [une telle situation] ont en
commun »6.  Autrement dit,  c'est en composant les multiples fragments d'utopie que
l'on peut faire apparaître une vision globale de transformation sociale, laquelle est sans
doute  à  comprendre  moins  comme la  mécanique parfaitement  réglée  d'une  société
idéale (comme dans les utopies classiques) que comme une image dialectique nourrie
tant par le réel que par la volonté de se porter perpétuellement par-delà celui-ci. 
 
L'utopie comme méthode
10 Nous  voudrions  pour  conclure  cette  introduction  insister  sur  le  fait  que  la  notion
d'utopie est étroitement liée aux spécificités épistémologiques et politiques des pensées
critiques.  En  raison  de  réceptions  parfois  quelque  peu  hâtives  d'Adorno  et
d'Horkheimer ou de la sociologie bourdieusienne, les pensées critiques ont souvent été
assimilées à des entreprises de dénonciation de l'aliénation ou de dévoilement de la
domination, sans véritables ouvertures vers des futurs plus désirables. On a pu penser
que leur focalisation systématique sur les mécanismes d’oppression les empêchait de
voir, de l’intérieur de leur propre épistémè, les lignes de résistances, ne serait-ce qu’en
germe, et donc de les nommer et les accompagner. On a pu leur reprocher de favoriser
une attitude face au monde qui, toute lucide qu'elle soit, n'en est pas moins résignée. Il
est clair, en effet, qu'il ne suffit pas d'être dessillé sur la réalité de la domination pour
nourrir l'espoir que celle-ci puisse être surmontée. 
11 La  notion d'utopie  permet  d'envisager  un dépassement  de  cette  résignation ou,  du
moins, une articulation entre la dénonciation des formes d'oppression, de domination
et d'aliénation, et la tension vers l'émancipation, la libération et la transformation du
réel. Le propre de l'utopie est en effet de lier indissolublement le travail du négatif –
casser l'évidence du monde tel qu'il existe – et le travail du positif – créer des images
qui sont autant d'éclats d'une société autre. Autrement dit, l'utopie ne se conçoit que
sur le fond d'une insatisfaction face à l'état présent du monde et, réciproquement, le
travail de la critique gagne à s'appuyer sur la conscience qu'il existe toujours des lignes
de fuite au sein de l'existant.
12 Le  XXe siècle  a  ainsi  vu  s'ouvrir,  par  le  biais  des  diverses  formes  de  socialisme
notamment,  différents  possibles  qui  ont  déchiré,  même  si  c’était  avec  des  projets
proprement irréalisables dans l’immédiat, l’image lisse d’un ordre politique et social
éternel,  image  qui  était  au  fond  tendanciellement  autoritaire,  voire  totalitaire.  Les
écrits d'Antonio Gramsci en constituent un exemple, comme le montre bien l'article
que leur consacre ici Stéphanie Roza. Le philosophe italien a beau se démarquer des
postures utopistes, il en rejoint cependant la tradition (la manière dont les citoyens de
Thomas More ou Tommaso Campanella sont éduqués, par exemple) lorsqu’il bâtit un
projet éducatif susceptible de contrer l’école de propagande idéologique façonnée par
Mussolini et ses sbires. Ce monde d’une éducation idéale, dont Gramsci rêvait à travers
les barreaux de sa prison, nous dit encore aujourd'hui quelque chose de la permanence
du désir d'utopie, y compris (voire surtout) dans les conditions matérielles et sociales
les plus difficiles. 
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13 Si l’anthropologie a quant à elle su dessiller le regard qu'elle porte sur son sujet, encore
« exotique » au début du XXe siècle, pour discerner le sujet souffrant sous le joug des
colonies, il lui reste à reconnaître celui qui aspire à d’autres horizons et à compléter
son analyse critique de la violence par une ethnographie de l’imagination politique.
Martin  Hebert,  menant  une  réflexion  méthodologique  sur  la  base  d’un  travail
ethnographique  de  longue  haleine  au  Chiapas,  avance  ici  la  nécessité  d’une  telle
anthropologie des horizons utopiques,  c’est-à-dire d’une anthropologie politique qui
aurait intégré non seulement le récit des souffrances des individus, mais aussi celui de
leurs espérances. 
14 Penser des lignes de fuite peut en effet apparaître comme une exigence politique. Ainsi,
Irving Wohlfarth croise ici les pensées de Walter Benjamin et Herbert Marcuse pour
montrer  l’actualité  et  même  l’urgence  d’une  pensée  utopique  de  la  technologie
moderne  qui,  couplée  à  une  analyse  critique  des  relations  de  domination,  est
susceptible  de  montrer  les  voies  d’une  libération  anthropo-technique  des  relations
entre l’homme et le cosmos. 
15 On  voit  donc  que  l'utopie  renvoie  aussi  à  une  exigence  méthodologique  pour  tout
chercheur ayant renoncé à la fallace qui voudrait que les sciences sociales puissent être
purement descriptives et « axiologiquement neutres ». Accorder à la notion d'utopie
l'attention qu'elle mérite, c'est en effet considérer, avec les acteurs, que le monde social
pourrait être autrement qu'il est, lui retirer son apparence trompeuse de nécessité en
mettant en lumière les possibles inexplorés qu'il recèle. Soulignons à ce propos qu'on
aurait tort de concevoir l'utopie uniquement comme une sorte d'idéal asymptotique
abstrait,  en  extériorité  totale  avec  le  réel,  seulement  susceptible  de  donner  une
direction générale à l'action. Une conception plus riche de l'utopie – dont nous avons
montré  plus  haut  ce  qu'elle  doit  à  des  penseurs  comme  Bloch  ou  Benjamin  –  la
considère en effet de façon immanente, comme une tendance déjà à l’œuvre dans le
monde.
16 Cela ne garantit aucunement que le possible utopique se réalisera. Celui-ci n'est ni le
probable, ni le prévisible, telles que ces catégories sont utilisées par la prospective ou la
pensée d'anticipation. La notion d'utopie est au contraire à penser dans le cadre d'un
temps historique ouvert, où rien ne peut venir garantir a priori qu'un possible primera
sur un autre. Elle permet néanmoins d'orienter le regard du chercheur vers certaines
manières de faire, de penser ou de sentir, qui manifestent un écart par rapport aux
pratiques dominantes. En ce sens, elle est bien une méthode, nourrie par la conviction
que l'histoire est une création sans cesse renouvelée, et par l'idée que les intellectuels
ont un rôle à jouer, aussi modeste soit-il, non seulement dans la mise en question de la
société instituée mais aussi dans la formulation des possibles refoulés par celle-ci.
17 C’est précisément dans l’esprit de cette réflexion sur les interstices du temps historique
et  les  usages  que  les  discours  propres  à  une  époque  peuvent  faire  du  passé  et  de
l'avenir,  qu’il  nous  a  paru important  d’inclure  dans  la  section « Varia »  l’article  de
Stéphane Douailler, « Situation de la philosophie contemporaine – Guerre et culture ».
Réfléchissant  aux  œuvres  qui  émergent  des  périodes  de  guerre,  Douailler  rappelle
qu’Ernst Friedrich opposa un portrait catastrophiste de l’humanité à l’usage belliciste
et esthétisant des images de la Première Guerre mondiale par Ernst Jünger. Il attire
notre attention sur l’opération acritique par laquelle ces deux regards sur le monde (les
documents photographiques choquants de soldats mutilés et le façonnement d’un ethos
guerrier),  largement  incompatibles,  se  sont  trouvés  rassemblés  comme  symbole
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commémoratif de la réconciliation franco-allemande dans les années 1990. Si l’avenir
peut  être  le  libre  espace  de  la  projection de mondes possibles  selon une puissance
négatrice du présent, les agencements critiques du passé peuvent aussi être utilisés par
les forces politiques dominantes du présent. 
18 Enfin, le travail  d'Anna Artaker et Meike Schmidt-Gleim présenté dans la section
« Materialist Experiment » se donne également à voir comme un assemblage d'images
divergentes.  Il  s'agit  en  l'occurrence  d'images  présentant  une  même  forme
architecturale  dans  différents  contextes  historiques  et  sociaux.  Nous  publions  ainsi
quatre paires d'images – représentant pyramides, sphères, ornements et atriums – , qui
ne  fournissent  qu'un  bref  aperçu  d'un  projet  ambitieux,  « Atlas  of  Arcadia »,
directement inspiré du Livre des passages de Walter Benjamin. À travers la juxtaposition
explosive  de  similarités  et  de  contrastes,  ces  images  font  apparaître  le  gouffre  qui
sépare progrès technique et progrès social, la proximité parfois effrayante de l'utopie




19 Ce numéro d'Anthropology and Materialism comporte enfin deux recensions en langue
espagnole,  consacrées  à  la  parution  de  deux  ouvrages  en  Argentine :  Informe  sobre
ectoplasma animal (Buenos Aires: Eterna cadencia, 2014) de Roque Larraquy, avec des
illustrations de Diego Ontivero, et une réédition du célèbre roman Ferdydurke (Buenos
Aires : El cuenco de plata, 2014) de Witold Gombrowicz.
20 La  recension  d'Elsa  Brondo  expose  la  convergence  entre  science,  technique
photographique et intérêts politiques, qui constitue l’arrière plan du roman singulier
de Larraquy : Informe sobre ectoplasma animal. Le mot « ectoplasme » figure l’axe narratif
sur lequel l’auteur façonne une fiction située dans la première moitié du XXe siècle en
Argentine, en évoquant la confrontation entre les vieilles croyances aux esprits et les
premiers  usages  instrumentaux  de  la  technique  photographique,  ainsi  que  le
tiraillement entre les recherches scientifiques sur la vie et les intérêts politiques pour
la domination de l’imaginaire publique. Sans mentionner les événements historiques
des  années  1930  en  Argentine,  le  roman  y  fait  allusion,  tout  en  suivant  le  fil  des
expérimentations  appliquées  aux  animaux  (les  spectres  dans  les  premiers  registres
photographiques,  considérés  comme  des  indices  ou  des  preuves  de  l’existence  des
esprits) et la manière dont ces pratiques scientifiques trouvèrent progressivement un
espace institutionnel et se transformèrent en un outil de contrôle sur les affaires de la
Nation. L’auteur fait apparaître une Argentine installée dans une Modernité hantée par
des esprits et par la technique, où la photographie assume le rôle médiateur entre une
société sécularisée et les croyances à des phénomènes paranormaux. 
21 L'histoire argentine de l’écrivain polonais Witold Gombrowicz, arrivé à Buenos Aires en
1939 dans un transatlantique, peu de temps avant le commencement de la deuxième
guerre mondiale,  est recréée dans la recension de Soledad Nívoli,  à l’occasion de la
dernière réédition de son classique Ferdydurke.  Les péripéties de la traduction de ce
roman, fruit de la rencontre entre un Gombrowicz, qui connaissait à peine l’espagnol et
un  groupe  de  jeunes  argentins,  qui  ne  connaissaient  pas  la  langue  polonaise,  sont
rentrées la légende de cet écrivain,  resté plus de vingt ans en Argentine et devenu
auteur de culte dès son retour en Europe. Sa popularité n’a fait  que croître avec le
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temps.  Un  grand  colloque  réalisé  en  2014  à  Buenos  Aires  témoigne  de  la  grande
quantité d’études sur son œuvre et sa vie, ainsi que de l’influence indéniable de ses
leitmotivs (l’immaturité, la monstruosité, la médiocrité de la culture) sur la littérature
argentine contemporaine.
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